Было лето

Зайцева Мария Станиславовна
Было лето, был широкий август,
Пыль съедала мокрая земля.
Солнце крыш ладонями касалось,
Будто лиц любимых...
Был январь.
Я лежал, свернувшись мокрой тряпкой,
Выжатой, но видно, не совсем.
Уходила жизнь, как вор, украдкой
Из больничных неуютных стен.

Был январь. Опять. Какого чёрта?!
Дай мне август, добрая сестра.
Запиши мне август на подкорку,
Там скоплю до сумрака тепла.

Был
январь.
Тянулся вязкой жижей.
Обезбол глумился: «съешь меня».

Август был, и был котёнок рыжий...
Только почему-то без меня.

Был январь. Потом февраль-калека
Вывез в дом смиренное ничто.
Добрых половины человека
За полгода из него ушло.

-----
Было лето.
Был широкий август.
Пыль съедала мокрая земля.
Солнце крыш ладонями касалось.
Только больше не было меня.

Декабрь 2022