Не Ева и Адам

Микко
А ты листай, читая между строк:
слова дрожат в испуге не продлиться.
Я их училась складывать в строфу,
как бусины нанизывать на нити.
Для остальных мы – жизненный урок:
расставшись раз, забыли даже лица.
И встретив вас, я вас не назову.
Я и не вспомню, друг мой,
извините.

Полёт нормальный – лёгок, невесом:
и будни в нём, и значимые даты.
Любовь-война, не кончившись добром –
её уже не нарисуешь алым.
Ты слепо веришь в бога и во всё,
что было им придумано когда-то.
А ты пощупай – чувствуешь ребро?
Оно на месте.
И не исчезало…

Ты скажешь – мы не Ева и Адам.
Ты равнодушен к яблочному плоду.
И мы живём на кромке января
с неясным представлением о вечном.
А с неба льётся мутная вода,
ей всё-равно – какое время года.
И всё пустое, честно говоря.
Остаться бы сегодня
человечным.