Он стал бояться сновидений...

Василий Толстоус
***
Он стал бояться сновидений:
узнал – в одном из них, легка,
плеча в последнее мгновенье
коснётся мёртвая рука.
Уход не велено отсрочить
и пальцы с хрустом отвести,
а срок – шепнули – близок, точен,
уже маячит впереди.
Заместо плахи – на постели
он тихо в час ночной лежит,
боясь почувствовать на теле
прикосновенье рук чужих.
С надеждой смотрит за окошко:
погаснет, нет ли, та звезда,
что в детстве тёплую дорожку   
к нему спускала иногда…