Все говорят, что я давно болен загадочной и довольно редкой… звёздной болезнью. Заразился, наверное, от кого-то на концерте для родителей. Кстати, без меня этот концерт вообще бы не состоялся! Хотя в программе значился только один мой сольный номер, да и то в самом начале – стихи о непростой школьной дружбе. Бесспорно, я их прочёл как самый настоящий профессиональный артист: закатывал глаза, подвывал, заламывал руки. Публика была в восторге! А я вдруг понял, что уходить со сцены мне ещё рановато.
- А хотите, я вам ещё стихи почитаю? – обратился я к залу. – О любви. Между прочим, собственного сочинения.
И от души продекламировал:
- У тебя стрижка – супер, Марина!
Мне за это спасибо скажи.
Это я тебя за косу дёргал,
И она от ушей оторвалась.
Это был триумф! Только одни поклоны заняли минут десять, пока меня, полусогнутого, не унёс за сцены наш биолог Виктор Степанович. Но душа чувствовала, что публика просто жаждет видеть своего кумира. А в программе концерта больше номеров с моим участием не значилось. Разве это справедливо? И когда вокальная группа запела «Над землёй летели лебеди…», я схватил забытые кем-то из танцоров белые пампушки и выплыл на сцену подстреленной птицей. Всё правильно изобразил: дал автоматную очередь из пампушек, мол, по птицам кто-то выстрелил, затем камнем рухнул вниз в оркестровую яму вслед за любимой… Шишку, между прочим, набил о барабан! Певцы наши, видимо, забыли слова, убежали за кулисы, а я усиленно спасал положение, поднимаясь и вновь умирая под неистовый хохот зала.
В этот раз Виктор Степанович не только унёс меня со сцены, но и выпроводил за дверь:
- Готовься к контрольной, иначе завтра споёшь «на бис» свою лебединую песню.
А почему завтра? Я готов был петь сегодня, сейчас. Наверняка зрители не подозревают обо всех моих талантах. И я вернулся. Как настоящий артист, ради одной фразы. Когда малыши-первоклассники нестройно затянули «Солнечный круг, небо вокруг. Это…», я выскочил на сцену и уверенно им подпел:
- Звезда по имени Солнце!
Когда под плач разнюнившихся первоклассников, свист и хохот зрителей, меня в очередной раз уносил со сцены Виктор Степанович, я успел гордо проорать напоследок песню недооценённого гения:
- Районы, кварталы, жилые массивы,
Я ухожу, ухожу красиво!
После этого выступления Виктор Степанович торжественно объявил мой диагноз: звёздная болезнь. Но даже если она окажется неизлечимой, я готов пожертвовать собою и выступить завтра на параде оркестров. И неважно, что я не умею играть ни на одном инструменте, зато как я умею маршировать… с пампушками, припрятанными после концерта! Наш оркестр уж точно запомнят! Ведь за него будет выступать неизлечимая… неугасимая звезда!
Районы, кварталы, жилые массивы,
Я ухожу, ухожу красиво!