Нерасторопная, узкая улица
городу стала пятой ахиллесовой,
автомобили клаксонят, волнуются,
снег превращается в грязное месиво.
Кот, перепутавший оттепель с мартовской,
на чердаке исполняет адажио.
Праздник, устав километры наматывать,
раньше чем должно, настать не отважился.
Ни новогоднего, ни интересного
нет в мандаринах и в ёлке сверкающей
в старой квартире в квартале от Невского,
Деду Морозу пора бы покаяться:
писем, написанных бисерным почерком,
с просьбами непроходными, наивными,
он не читал: недосуг и не хочется
всякую мелочь мешать с мандаринами.
Девочка с бантами, девушка с жемчугом –
на фотографиях зелено-молодо…
Пишет письмо престарелая женщина,
просит покоя уставшему городу.