В деревне дело было, значит,
По вечерам, по холодку,
Когда берёзы вволю плачут,
Сходились парни на кругу.
Туда же девки наряжались,
Чернили брови, юбки в пол.
Как в русских плясках упражнялись!
В частушках знали ярый толк.
Одна была стройней и краше,
Коса до пят и ясный взор.
Звалась по имени Маняша,
А батьку кликали Егор.
Всех представлять сейчас не стану,
Но гармониста опишу.
Наган держал в одном кармане,
В другом - заветную лапшу.
Поддался ереси мохнатых,
Что за болотом в шалаше
Мутили заговор, трактаты
Вносили блажью для ушей.
Какие там Кощей и Леший,
Чёртями гнали на Руси
Бред и для всадников, и пеших,
- Внимали, Господи прости.
Ну а потом всё завертелось,
Где черти, там устроен ад.
Егору очень захотелось
Заполучить ЧК мандат.
И с гармонистом без этапа
Прожили молодость свою,
Но познакомились с гестапо
В сорок втором войны году.
Деревни той уж нет в помине,
Маняша в город подалась.
Не вспоминает о кадрили,
Боясь прослыть врагом у нас.