Ответь мне, город, ни к чему скрывать,
Что греет твоё сердце по утрам?
Когда заря надрежет горизонт,
И выкатится солнце на твой зов;
Когда глядишь в речные зеркала,
Когда окурок выгорит дотла,
Да кофе открывает новый день,
И дрожь спросонья зябких площадей.
Когда ты счастлив среди бела дня?
Когда не нужно ничего менять?
Напрасно ждёшь: немилосерден век,
Ремонт сложнее новых ипотек.
Былое сносим мы за слоем слой
И пломбами вставляем новострой.
Вновь в вязкой суете проходит срок
И топчутся по кругу сотни ног.
А вечер для чего? Ответь же мне!
Нам светит фонарей янтарный тлен.
В нём время упокоит мотыльков,
А я всё так же буду не готов
К тому, что крутит заново земля,
И здесь я не крупнее муравья.
Мотается на шпульку жизни нить,
Но вот беда - не помню я, как шить.