БАЙАРД ТЕЙЛОР.
ИЗВЕСТНЫЙ ПОЭТ, ПУТЕШЕСТВЕННИК И ЖУРНАЛИСТ.
Субъект этого очерка начал жизнь мальчиком-фермером. Он родился в
округе Честер, штат Пенсильвания, 11 января 1825 года. После нескольких лет
обучения в сельской школе он поступил в ученики к печатнику из Вест-Честера,
у которого оставался до тех пор, пока не научился этому ремеслу. В детстве
он писал стихи, а еще до двадцати лет опубликовал свою
первую книгу под названием «Ксимена и другие стихотворения». Благодаря этой книге он
познакомился с доктором Грисволдом, редактором журнала Graham's Magazine в
Филадельфии, который дал ему рекомендательные письма в Нью-Йорк,
где он получил поддержку от Н. П. Уиллиса и Горация Грили.
последний согласился опубликовать свои письма из-за границы на случай, если
он совершит предполагаемое путешествие в старый мир.
Таким образом, воодушевленный, он отправился в путешествие по Европе, имея менее ста пятидесяти долларов на покрытие расходов. Он отсутствовал два
года, в течение которых он путешествовал по Европе пешком,
полностью поддерживая себя тем, что время от времени останавливался в Германии для работы в
типографии и своей литературной корреспонденции, за которую он
получил всего 500 долларов. Однако за эти трудности он был полностью вознагражден
доходами от своей книги (которую он опубликовал по возвращении в
1846 году) «Взгляды в движении, или Европа глазами рюкзака и посоха». Это
считалось одной из самых восхитительных книг о путешествиях,
появившихся к тому времени, и шесть ее изданий были проданы в течение
одного года. Это по-прежнему одна из самых популярных книг из серии из одиннадцати
книг о путешествиях, написанных в течение его жизни. В 1848 году он
еще больше увековечил это путешествие и добавил себе славы, опубликовав
сборник стихов «Стихи о путешествиях».
Тейлор был ненасытным кочевником, посещавшим в своих путешествиях самые отдаленные
регионы. «Его блуждающие ноги упирались в почву всех континентов,
а его наблюдательные глаза видели странные и прекрасные вещи
мира от экватора до замерзшего севера и юга». и куда бы
он ни шел, мир видел его глазами и слышал его ушами то
, что он видел и слышал. Европа, Индия, Япония, Центральная Африка,
Судан, Египет, Палестина, Исландия и Калифорния внесли свою
долю в готовое перо этого неутомимого путешественника и быстрого работника. Это
был человек жизнерадостной натуры с жадным аппетитом к новым впечатлениям,
замечательной памятью и талантом к изучению языков. Его поэзия
полна блеска и живописности, по стилю напоминающая как
Теннисона, так и Шелли. Его знаменитая «Песня бедуинов» сильно имитирует
«Строки к индийскому воздуху» Шелли. Он был замечательным пародистом
и переводчиком. Его перевод «Фауста» настолько близко соответствует
оригинальному метру Гёте, что считается одним из величайших
достижений американской литературы. Тейлор обычно считается
первым среди наших поэтов, сменившим поколение По, Лонгфелло и Лоуэлла.
Романы путешественника, которых он написал только четыре, действие
которых происходит в Пенсильвании и Нью-Йорке, обладают таким же красноречивым
обилием, проявляющимся в его стихах, и производят на читателя впечатление
, что они написаны с легкостью и стремительностью, которые характеризуют
его рассказы о путешествиях. На самом деле, его занятая жизнь была слишком спешкой
, чтобы тратить много времени на что-либо. Его литературная жизнь
длилась всего тридцать четыре года, и за это время он написал тридцать семь
томов. Он поступил почти на все факультеты литературы и всегда
проявлял высокие литературные способности. Помимо томов о путешествиях и
четырех упомянутых романов, он был постоянным газетным корреспондентом, а
затем последовал самый большой труд — поэзия. Это он считал своим
царством, и это была его надежда на славу. Какими бы объемистыми ни были произведения о
путешествиях и беллетристике и геркулесовы усилия, необходимые для
написания прозы, которые он отключил, это было, в конце концов, всего лишь преддверием его
настоящих трудов. Именно поэзии он уделял больше всего мыслей и
времени.
В 1877 году Байярд Тейлор был назначен президентом
Хейсом министром в Берлине и умер 19 декабря 1878 года, служа своей стране в этом
качестве.
* * * * *
СЛЕД ЗУРА.
ВЗЯТЬ палатку! солнце взошло; ни одно облако не затмило
рассвет,
И замерзшие прерии светлеют на западе, далекие и бледные;
Заново заправьте надежное ружье; хорошо заточите охотничье копье;
Ибо дрожит мерзлый дерн, и топот копыт я слышу!
Яростно топают привязанные лошади, когда они тушат
утренний огонь,
И их сверкающие головы качаются, ржание,страстное желание;
Разбей палатку, нас ждут седла! пусть уздечка ослабнет ,
Ибо далекий гром прерии выдал след бизона
Видеть! приближается сумрачная очередь; слушай! надвигающийся рев,
Как грохот зимних бурунов на звучащей стене берега!
Пыль и песок за ними кружатся, фыркают впереди
фургона,
И бьют упрямые рога сквозь тесный
караван.
Теперь на нас обрушилась буря; пусть бешеные лошади идут!
Мы оседлаем живой вихрь, хоть
он и дует за сто лиг!
Хоть густые гривы должны стать гуще, И сердитый
взгляд красных глаз
Осветиться вокруг нас, когда мы скачем галопом по песку и мчащемуся воздуху!
Мириады копыт расцарапают прерию в нашем диком, неудержимом
гонке,
И звук, подобный могучим водам, пронесется по пустынному пространству:
Но нельзя натянуть поводья, и всадник не может оглянуться
назад;
Смерть тому, чья скорость замедлится на пути обезумевшего
бизона!
Теперь топчутся стада, и погоня близка
и горяча
За гигантским быком, что скачет в кромке бури:
Бросай свои арканы быстро и бесстрашно; Размахивай ружьями, пока мы
бежим!
Ха! пыль красна за ним; кричите, братья мои, он побежден!
Не смотрите на него, пока он шатается; это последний выстрел, который ему
понадобится;
Еще больше падут среди его товарищей, прежде чем мы побежим в смелой
давке;
Не успели мы остановить смуглых бурунов, а волки, голодная
стая,
Воют вокруг каждой угрюмой туши, На кровавом бизоньем следе!
* * * * *
ПЕСНЯ ЛАГЕРЯ.
«ДАЙТЕ нам песню!» кричали солдаты,
Внешние окопы охраняя,
Когда раскаленные орудия союзных лагерей
Устали от бомбардировки.
Темный Редан, в молчаливой насмешке,
Лежал, мрачный и угрожающий, под;
И рыжевато-коричневый курган Малакова
Больше не извергал свой гром.
Была пауза. Гвардеец сказал:
«Мы штурмуем форты завтра,
Пойте, пока мы можем, другой день
принесет достаточно печали».
Вдоль батареи лежали
Под дымящейся пушкой
Храбрые сердца из Северна и из Клайда
И с берегов Шаннона.
Они пели о любви, а не о славе;
Забыли славу Британии;
Каждое сердце вспоминало свое имя,
Но все пели «Энни Лори».
Голос за голосом подхватывали песню,
Пока нежная страсть
не Поднялась, как гимн, богатый и сильный;
Их исповедь накануне битвы.
Дорогая девушка, ее имя он не смел произнести,
Но, когда песня стала громче,
Что-то на щеке солдата
Смыло пятна пороха.
За темнеющим океаном горели
Угли кровавого заката,
Пока крымские долины учились ,
Как помнит английская любовь.
И снова адский огонь
Пролился на русские кварталы,
С визгом выстрелов, разрывами снарядов,
И ревом минометов!
И глаза ирландки Норы тусклые
Для певца, немого и кровавого;
И английская Мэри скорбит о том,
Кто пел «Энни Лори».
Спи, солдат! до сих пор в почетном упокоении
Твоя правда и доблесть нося;
Самые смелые - самые нежные;;
Любящие смелые.
* * * * *
БЕДУИНСКАЯ ПЕСНЯ.
ИЗ пустыни я приду к тебе
На жеребце, обутом в огонь;
И ветры остались позади
В скорости моего желания.
Под окном твоим я стою,
И полночь слышит мой крик:
Я люблю тебя, я люблю, но тебя,
Любовью, которая не умрет Пока солнце не
остынет,
И звезды состарятся,
И листья
Суда_ Книга развернись! _
Посмотри из своего окна и увидишь
Мою страсть и мою боль;
Я лежу на песках внизу,
И я теряю сознание от твоего презрения.
Пусть ночные ветры коснутся твоего чела Теплом
моего горящего вздоха
И расплавят тебя, чтобы услышать обет
Любви, которая не умрет
Пока солнце не остынет,
И звезды не состарятся,
И листья Суда_
_Книга разворачивается!_
Мои шаги ночью ведомы,
Лихорадкой в моей груди,
Чтобы услышать из твоей решетки дыхание
Слово, которое даст мне покой.
Отвори дверь сердца твоего
И отвори дверь своей комнаты,
И мои поцелуи научат твои уста
Любви, которая больше не увянет,
Пока солнце не остынет,
И звезды не
состарятся, И листы Книги суда
не раскроются! _
* * * * *
АРАБ НА ЛАДОНИ.
Рядом с тобой, о прекрасная газель,
о девушка Беддоуи, любимая так хорошо;
Рядом с бесстрашной Неджиди,
Чья быстрота снова вернет меня к тебе;
Рядом с вами обоими я люблю пальму,
С ее листьями красоты, его плодами бальзама;
Рядом с вами обоими Я люблю Древо,
Чья порхающая тень окутывает нас троих
Любовью, и тишиной, и тайной!
Наше племя многочисленно, наши поэты соперничают
С любым под арабским небом;
И все же никто не может воспеть Пальму, кроме
меня. Мраморные минареты, венчающие
цитадель-диадему Каира,
Не так легки, как его стройный ствол.
Он поднимает свои листья под взглядом солнечного луча,
Как Альмехи поднимают руки в танце;
Дремлющее движение, страстный знак, Действующий
в клетках крови, как вино.
Полный страсти и печали он,
Мечтая, где может быть возлюбленная.
И когда поднимаются теплые южные ветры,
Он дышит своей тоской в пылких вздохах;
Оживляющие запахи, поцелуи бальзама,
Эта капля на коленях его избранной ладони.
Солнце может пылать и пески могут шевелиться,
Но дыхание его страсти достигает ее.
О Дерево Любви, своей любовью
Научи меня, как мне смягчить свою!
Открой мне тайну солнца,
С помощью которого всегда завоевывают жениха!
Если бы я был королем, о величественное дерево,
Подобие, каким бы славным оно ни было,
Во дворе моего дворца я построил бы для тебя!
С древком из серебра, отполированного до блеска,
И листьями из берилла и малахита.
С шипами золотых цветов,
И плодами топаза и хризопраза:
И там поэты, восхваляя тебя,
Должны ночь и утро сочинять новые песни;
Новые меры поются на божественные мелодии;
Но ни одна, о Ладонь, не должна сравниться с моей!
* * * * *
ЖИЗНЬ НА НИЛЕ.
;;;;"Жизнь, которую ты ищешь
, Ты найдешь у вечного Нила".
;;_Алцифрон Мура._
Нил - это рай для путешествий. Я думал, что уже постиг все глубины наслаждения, которого может достичь
беспокойная жизнь путника, наслаждения более разнообразного и волнующего, но гораздо менее безмятежного и продолжительного, чем наслаждение тихого дома; но здесь я достиг источника, слишком чистого и мощного, чтобы его можно было исчерпать. Никогда прежде я не испытывал такого полного избавления от всех мелких неприятностей путешествия по другим странам, такого совершенного удовлетворения духа, такой полной отдачи лучшим влияниям природы. Каждый день начинается с _jubilate_ и закрывается с благодарением. Если такой бальзам и благословение, как эта жизнь была для меня до сих пор, можно ощутить дважды в жизни, то где-то в мире должен быть еще один Нил. Другие путешественники, несомненно, производят другие впечатления и увозят с собой другие впечатления. Я даже могу представить себе обстоятельства, которые почти уничтожили бы удовольствие от путешествия. Тот же чрезвычайно чувствительный темперамент, который в нашем случае не был нарушен ни одним неблагоприятным происшествием, может быть легко сохранен в состоянии постоянного расстройства бесчувственным компаньоном, обманщиком-драгоманом или капризной командой. Есть также много пустяковых _desagr;mens_, неотделимых от жизни в Египте, которые некоторые сочли бы источником досады; но так как мы находим меньше, чем мы были готовы встретить, это нас не беспокоит. * * * * * Наш образ жизни прост и даже может быть назван однообразным; но мы никогда не находили такое большое разнообразие пейзажей и происшествий столь приятными. Пейзажи Нила до сих пор почти не меняются день ото дня в своих формах и цветах, а только в их расположении по отношению друг к другу. Берега представляют собой либо пальмовые рощи, поля тростника и дурры, молодой пшеницы, либо участки голого песка, выброшенного из пустыни. Деревни — все те же нагромождения глинобитных стен, гробницы мусульманских святых — те же белые печи, и каждый отдельный верблюд и буйвол походит на своего соседа живописным уродством. Аравийские и Ливийские горы, то уходящие так далеко на передний план, что их желтые утесы нависают над Нилом, то уходящие в лиловую дымку горизонта, почти не различаются по высоте, оттенку или геологическому строению. Каждая новая сцена — это поворот калейдоскопа, в котором одни и те же предметы сгруппированы в иных отношениях, но всегда характеризуются совершеннейшей гармонией. Эти незначительные, но постоянно обновляющиеся изменения являются для нас источником бесконечного удовольствия. То ли из-за чистой атмосферы, то ли из-за здорового образа жизни, который мы ведем, то ли из-за соответствующего тона нашего духа мы обнаруживаем, что необычайно чувствительны ко всем малейшим прикосновениям, к мельчайшим лучам той грации и гармонии, которые заливают каждый пейзаж безоблачным солнечным светом. Различные группы пальм, движение голубых вечерних теней на розовых горных склонах, зелень пшеницы и сахарного тростника, изгибы большой реки, чередование ветра и штиля — все это их достаточно, чтобы удовлетворить нас и придать каждому дню очарование, отличное от того, что было раньше. Мы встречаем встречные ветры, штили и песчаные отмели, не теряя терпения; и даже наше волнение по поводу быстроты и изящества, с которыми наше судно несется навстречу северному ветру, смешивается с сожалением по поводу того, что наше путешествие тем быстрее приближается к концу. Часть древнеегипетского покоя, кажется, проникла в нашу природу; и недавно, когда я видел свое лицо в зеркале, мне казалось, что я улавливаю в его чертах что-то от терпения и покорности сфинкса. * * * * * Мой друг Ховаджи, в чьих «Записках о Ниле» так прекрасно воспроизведена египетская атмосфера, говорит, что «совесть засыпает на Ниле». Если под этим он подразумевает то искусственное качество, которое фанатики и сектанты называют совестью, то я вполне согласен с ним и не виню Нил за его усыпляющую силу. Но та простая способность души, присущая всем людям, которая действует лучше всего, когда действует бессознательно и направляет наши страсти и желания на верные пути, хотя и не кажется, что ведет их, чрезвычайно укрепляется этой спокойной и здоровой жизнью. В воздухе Египта царит соборная торжественность; человек чувствует присутствие жертвенника и становится лучше без его воли. Тем , кто стал человеконенавистническим из-за разочарованного честолюбия, недоверчивым из-за обманутого доверия, отчаявшимся из-за неутолимой печали, позвольте мне повторить девиз, который возглавляет эту главу. Иллюстрация: (‡ украшение) Иллюстрация: (‡ украшение) НАТЭНИЭЛЬ ПАРКЕР УИЛЛИС. ПОЭТ И САМЫЙ ИЗВЕСТНЫЙ ЖУРНАЛ СВОЕГО ДНЯ. Возможно, Уиллису не повезло, что он был таким приверженцем моды и формы, что заслужил репутацию «пижонца». Почти у всех гениев есть какая-нибудь привычка или преследующий грех, который делает их лично более или менее непопулярными, а иногда даже ненавистными в глазах общественности. Известный поэт Кольридж из Англии имел пристрастие к опиуму, и многие люди, знающие это, не могут избавиться от определенного отвращения к этому человеку, когда приходят читать его стихи. Пристрастие Эдгара Аллена По к алкоголю и другие неприятные факты в его личной жизни создали народное предубеждение и против этого блестящего, но эксцентричного гения. Такое же предубеждение существует и против поэта-натуралиста Торо, чья изоляция от людей и стремление жить на сущие гроши отвратили многие умы от чтения его прибыльных произведений; ибо было сказано, что ни один человек никогда не жил ближе к сердцу природы, чем этот друг птиц, насекомых, животных, цветов, гор и рек. Сомнительно, чтобы кто -либо в литературе жил более чистой жизнью или обладал в своей сфере более возвышенным гением, дав нам столь близкое понимание природы или пробудив более восторженное изучение предмета. Поэтому давайте взглянем с достойным снисхождением на личную гордость или «пижонство», если можно так выразиться, поэта Уиллиса. Он определенно заслуживает более широкой репутации поэта, чем склонны приписывать ему современные критики. Многие из его произведений имеют исключительную степень достоинства, что свидетельствует о самом аналитическом и поэтическом уме и демонстрирует заметный талант и способность к стихосложению и прозе, выполненным в стиле особой грации и красоты. Натаниэль Паркер Уиллис родился в Портленде 20 января 1806 года. Семья ведет свое происхождение от пятнадцатого века в Англии, и более чем за двести лет до его рождения его предки по отцовской и материнской линии жили в Новой Англии. Отец поэта в течение нескольких лет был издателем и редактором истонской «Аргус», политической газеты, основанной в Портленде, штат Мэн, в 1803 году. В 1816 году он основал религиозную газету «Бостонский регистратор», которой руководил двадцать лет . , а также он был основателем первой в мире детской газеты, ныне известной и широко распространяемой «Спутник молодежи». Уиллису было шесть лет, когда его отец переехал в Бостон. У него были лучшие образовательные возможности от частных репетиторов и избранных школ, и он завершил курс в Йельском колледже, который окончил в 1827 году. Во время учебы в колледже он опубликовал несколько религиозных стихов под подписью «Рой», получив в одном случае приз в размере пятьдесят долларов за лучшее стихотворение. После его окончания Уиллис стал редактором серии томов, изданных С. Г. Гудричем, под названием «Легендарный». Затем он учредил «American Monthly Magazine», который через два года объединил с нью-йоркским «Mirror», в котором его «Pencilings by the Way» публиковались во время четырехлетнего турне по Европе, к которому он был привязан . американской миссии в Париже и с дипломатическим паспортом посетил различные столицы Европы и Востока. Во время этого пребывания в 1835 году он женился на мисс Мэри Стейс, дочери офицера Ватерлоо. ; «унтер» заменен на «под». После женитьбы мистер Уиллис вернулся в эту страну со своей женой и основал дом на реке Саскуэханна, который он назвал Гленмари, причем последняя часть слова была в честь его жены. Здесь он надеялся спокойно провести остаток своих дней за такой литературной работой, которая пришлась ему по вкусу, но ресурсы, из которых исходила его поддержка, были сметены финансовой катастрофой, и он был вынужден вернуться к активной жизни. Он избавился от своего загородного поместья, переехал в Нью -Йорк и вместе с доктором Портером основал еженедельный журнал «Корсар». В интересах этой публикации г-н Уиллис совершил вторую поездку в Англию, наняв г-на Теккерея и других известных писателей в качестве соавторов. В отсутствие он опубликовал сборник своих журнальных рассказов под названием «Бродячие путешествия», а также две свои пьесы. Вернувшись в Нью-Йорк, он обнаружил, что доктор Портер внезапно отказался от их проекта в отчаянии, и установил новую связь с «Вечерним зеркалом». Вскоре после этого произошла смерть его жены, его собственное здоровье пошатнулось, и он уехал за границу, решив провести свою жизнь в Германии. По прибытии в Берлин он был прикреплен к американской миссии, но уехал в отпуск, чтобы устроить свою дочь в школу в Англии. Тем временем его здоровье настолько ухудшилось, что вместо того, чтобы вернуться в Берлин, он отплыл в Америку, где провел остаток своей жизни, работая в различных журналах. Он основал дом «Айдлуайлд» в горной местности Гудзона за Вест-Пойнтом, где и умер в 1867 году, в свой шестьдесят первый день рождения. Всю свою жизнь мистер Уиллис был неутомимым тружеником, и дни его , без сомнения, заканчивались гораздо раньше, чем если бы он как следует отдыхал. «Поэзия мистера Уиллиса, — говорит Дайкинк, — музыкальна и оригинальна. Его религиозные стихи принадлежат к классу сочинений, против которых критики могли бы возразить, если бы они не показали, что они могут быть приятными и полезными интерпретаторами для многих умов. Стихотворение этих стихотворений отличается удивительной плавностью. Действительно, они завоевали репутацию автора там, где его лучшие стихи не были бы оценены по достоинству. С другой стороны, его рифмованный роман «Леди Джейн» — одно из самых отборных из многочисленных стихотворений, созданных по образцу «Дон Жуана»; в то время как его драмы - тонкие творения чувств и страсти с реликтом старой поэтической елизаветинской сцены». Как путешественник, мистер Уиллис не знает себе равных в представлении юмора и переживаний мира. Он отзывчив, остроумен, наблюдателен и в то же время изобретателен. То, что его труды продолжались из-за подорванного здоровья с неослабевающим усердием, является еще одним требованием к вниманию, которое общественность должна незамедлительно признать.
* *