В кавычках морщин

Александр Михайлович Рыжков
Твердил, что не верил, но всё же молился...
Тащил свой нелепый пластмассовый крест.
Я долго искал, но ключ находился
В самой глуши, где нет пойменных мест.

Чем дальше петляли хромые дороги,
Тем реже встречал верстовые столбы.
Уверен был - здесь не пройдут скоморохи,
Не выронят песню из медной трубы.

Мне трудно дышалось от каждого шага,
Но не был паломником горних вершин.
Пустые слова не прощала бумага.
И взгляд оставался в кавычках морщин.

Родились же строки другими словами,
Теперь я их в слух говорить не боюсь.
Та тонкая связь, что уже между нами,
Не требует слов. Я об этом молюсь.