Молчат деревеньки и в будни, и в праздник,
Никто не разбудит ведром «журавлей»…
Какой суховей землепашцев вчерашних
С корнями повыдергал с этих полей?!
Какая беда в двери этих домишек
Нежданно прокралась, как вражина-тать,
Что ни петухов тебе, ни ребятишек,
И даже собак-брехунов не слыхать?!
Какое же лихо дома ослепило ? –
Крест-накрест по окнам – и дом, как мертвец.
Когда-то вас даже война пощадила!
И вот, деревеньки, пришёл вам конец…
Землица-кормилица, матушка павших
И тех, кто покинул тебя на разор!..
Заглохшие стёжки, заросшие пашни
Да слёзы на травах – последний укор.