Город, по самые крыши затопленный солнцем,
Спит, сладко жмуря окошки морщинами штор.
Скоро неслаженный хор воробьев и торговцев,
Грубо разрушит безмолвия призрачный флёр.
Старых дворов лабиринты наполнятся гамом
Сказочных игр легкомысленно летних детей,
Счастье так близко - оно в этом воздухе пряном,
Только никак не поймаешь его, хоть убей.
Дом. Старый дом с поседевшей от времени краской,
Дышащий затхлостью вслед проходящим жильцам,
Сумрак подъездов, гостей обнимающий вязко,
Дарит прохладу с густой духотой пополам.
В нём целый мир до оскомины сердцу привычный.
Ах, как хотелось скорей улизнуть из него...
Годы сгорели - обуглились фосфорной спичкой,
Стаяли глыбой сибирских лежалых снегов.
Память оставила смутно тревожащий запах —
Тот, что упорно мерещится где-то вдали,
Солнца разлив ежедневный с востока на запад,
Мироточащие соком соцветия лип...
Каждую ночь я сюда возвращаюсь привычно,
Каждую ночь - в беспокойных предутренних снах.
Каждую ночь открываю снотворной отмычкой
Город, утопленный
в солнечных
рыжих
волна;х...