Как можно описать тебе любовь,
Не трогая ни писем, ни вокзалов?
Не сочиняя песен и стихов,
Без пропасти и горного обвала?
Без острой боли, длящейся семь лет,
Бубновой, не сдающейся таблеткам,
Без резкой жизни, сочной, как рассвет
Над озером - цветным, печальным, редким.
Как можно передать "всё на зеро",
И медленность ползущего вагона,
И финку ледяную - под ребро,
И свой кураж от хищного угона?
Как описать - "ну что ж, ходи на трёх",
Кровавый вкус во рту, привычно-вечный,
Пушистость вербы, молодой горох,
И узел YOU - из линии сердечной?
Как мне нарисовать свое Прости,
Свое Прощай, и - ежедневно, Здравствуй,
Своё Спасибо чем мне нанести
На этот лист живой, небезучастный,
Что движется, и тает, и горит,
И правит всё, что я не так сказала...
И сам о чём-то тоже говорит.
И точно невозможен без вокзала...