Война. Кольцо. Блокада. И
содрогнулся мир -
Концерт из Ленинграда транслируют в эфир!
Но это не услада, ладони не готовь!
От голоса набата застынет в венах кровь!
Висят мешками фраки на немощных плечах,
Но в каждом доходяге горит огонь в очах...
Смычки сжимают руки, как верные штыки -
Идут в атаку звуки, резервные полки'!
И пусть доспехи хлипки - с винтовками в строю,
Стоят альты и скрипки, как равные в бою.
Летят шрапнелью ноты, круша на рубежах
Врага в его окопах и крепких блиндажах.
Да, город не сдаётся, он будет жить в веках,
Он каждой жилой бьётся в зажатых кулаках
...Оркестр Ленинграда ходячих мертвецов
Симфонией из ада стальное рвёт кольцо...
Премьера симфонии № 7 в Ленинграде прошла 9 августа 1942 года в Большом зале Ленинградской филармонии. Оркестром Ленинградского радиокомитета дирижировал Карл Элиасберг[1]. В дни блокады некоторые музыканты умерли от голода. Репетиции были свёрнуты в декабре. Когда в марте они возобновились, играть могли лишь 15 ослабевших музыкантов[26]. Для восполнения численности оркестра пришлось отозвать музыкантов из военных частей[1].
Во время исполнения симфония транслировалась по радио, а также по громкоговорителям городской сети. Её слышали не только жители города, но и осаждавшие Ленинград немецкие войска. Много позже, двое туристов из ГДР, разыскавшие Элиасберга, признались ему:
Тогда, 9 августа 1942 года, мы поняли, что проиграем войну. Мы ощутили вашу силу, способную преодолеть голод, страх и даже смерть…[29]
Галина Лелюхина, флейтистка:
Были репродукторы, немцы всё это слышали. Как потом говорили, немцы обезумели все, когда это слышали. Они-то считали, что город мёртвый[30].