Расписаны поля колёсами машин.
По этим буквам первый снег ударил,
Как театральный грим по сеточке морщин,
Но не омолодил, а лишь состарил.
Вдали повис туман, баюкая снега.
Задумчив клён у старого колодца.
Папахами стоят сметённые стога
И лишь река под снегом не сдаётся.
Она ещё бежит, не зная, что вдали
Морозы ей навстречу выступают.
Что лета больше нет, что осень на мели,
Не хочет знать река и уплывает.