Тогда был год Купанья Красных коней.
Днями чёрных квадратов топили печь.
Я постоянно думал о ней:
Но она сказала, что моя голова даже не стоит плеч.
И уходила в метели,
Не оставляя следов на тропе.
А Красные кони пели:
Если ты никому не нужен, на кой чёрт самому себе?..
Если есть начало путей,
Значит, выход – где вход.
Я постоянно думал о ней:
Где ты теперь, что тебя ждёт?
А ты играла со мной в пергамент-спицы-
Сады камней.
И я учился тебе сниться,
Как ты уже снилась мне.