Я и ты. Окно наружу
к веткам тополя нагого,
в сад остывший, к сонным лужам,
к тучам неба слюдяного.
Очень холодно бывает
в ноябре, и тихо очень:
и собака не залает,
не разбудит среди ночи,
и, чуть свет, крыльцо соседа
не метет ретивый веник,
только скрип велосипеда
горемычных дней осенних.
Там, привыкшим жить безбедно
без потравы и гонений,
нам, отчаянным и верным,
дышат в спину наши тени.