ДЕТСТВО
Это было самое раннее, что Лана помнила из своего детства: мама везёт её в санках, снежинки падают с неба прямо на шерстяные руковички, и можно рассматривать их необыкновенные и абсолютно правильные узоры. Лана открывала рот и ловила снежинки языком.
Ей казалось, что они непременно должны быть сладкими и хрустящими, как сахар. Если и не все, то хоть одна из них.
А мама шла впереди и всё везла за собой санки. Когда снег становился густым и частым, даже дома, стоящие вдоль дороги, терялись в снежном тумане...
ПАПА
Раздался звонок в дверь.
- Это Дед Мороз принес ёлку! - сказала радостно мама. Она поспешила к двери, а Лана с любопытством выглядывала из комнаты.
Входная дверь приоткрылась. За ёлкой были видны папины брюки.
- Это же не Дед Мороз. Это папа, - проговорила она с разочарованием. Но потом это чувство обмана быстро забылось. Ёлку наряжали вместе. Были и шары, и птички, и искусственный снег. И даже железная дорога из ГДР.
ДВОР
- Мама! - Лана в слезах вбежала в дом.
- Что случилось? Кто тебя обидел?
Мама обняла её, потом сняла с неё шапочку, опустилась на корточки и погладила по волосам.
- Ма-ма, - Лана продолжала плакать ещё сильнее. - В меня мальчик снежком кинул!
- Вот глупенькая, - улыбнулась мама, - чего ты плачешь? Ты просто нравишься ему.
- А почему он кидается?
- Он не знает, как тебе об этом сказать.
- О том, что я ему нравлюсь? - спросила она с сомнением.
- Да, - ответила мама и задумалась. Потом мама подошла к окну и посмотрела на играющих детей. По двору прямо к дому шёл какой-то человек. И это был не папа.
Мама вышла в прихожую, было слышно, как скрипнула входная дверь.
Сначала было тихо, потом мамин голос сказал: "Уходи". Тот человек ушёл, и снег скрипел у него под ногами.
ЮНОСТЬ
- Сейчас догоню тебя! - кричал он. Лана смеялась и убегала по нападавшему за ночь снегу, проваливаясь и оставляя в нём глубокие следы. А он бежал за ней и тоже смеялся. Наконец, он нагнал её, ухватил за куртку, и оба упали в большой сугроб.
Она перестала смеяться и посмотрела на небо. И тут он поцеловал её в губы.
- Пойдём домой, простудишься же, - сказал он тихо.
- Не пойду. Буду здесь лежать.
Проезжавшие мимо автомобили ласково кидали на них свои жёлтые огни. Вдруг с тёмного январского неба понемногу начали падать снежинки, медленные и тихие, почти как музыка. Стоило только прислушаться.
МАТЕРИНСТВО
- Иди срочно домой! - кричала Лана сыну . - Ты промочишь ноги!
Но сын делал всё по-своему. Ну весь в отца! И зачем только этот снег? Сколько от него грязи! Теперь вот снова мыть полы.
- Мама, я ещё погуляю, можно? Ну, мама...
- Ладно, - ответила она смирившись. - Только переоденься в сухое. Давай проверю носки. Если намокли, надо менять...
Сын снова убежал во двор. На окне стояла хрустальная ваза с цветами. Лана подошла к ней и вдохнула аромат роз.
Какой же снежный март в этом году...
Надо готовить обед.
Она прошла мимо секции и взглянула на детский рисунок, спрятанный за стеклом. Это было поздравление с Женским днём от сына. Цветными карандашами он нарисовал большой портрет мамы, с круглыми глазами и длинными ресницами. Мама получилась очень красивая. Лана улыбнулась и пошла на кухню.
ЗРЕЛОСТЬ
- Скажи, когда же ты женишься?- спросила она у сына. - Ты у меня совсем не устроен.
- Мама, перестань.
- Ну как, перестань? Ты уже взрослый. Тебе нужна подруга, которая будет заботиться о тебе. Да и внуков я хочу!
- Прекрати. Давай о чём-то другом поговорим.
- Ну что за несчастье? Почему ты один да один?
А что будет, если меня не станет? Ты же такой наивный.
Тебя будут обманывать!
Лана заплакала.
Сын подошёл, обнял её и сказал: - Мам, ну не плачь. Ну что ты...
СНЕГ
Лана в больничной палате. Лежать трудно. Дышать тоже. Зачем-то привезли капельницу и велели ничего не кушать. В палате холодно, и из окон сильно дует. Наверное, на улице метель. Она повернулась лицом к окну и попыталась посильнее закутаться тонким больничным одеялом. На тумбочке лежали апельсины. А за окном шёл сильный снег, густой, почти не прозрачный. С трудом угадывались за ним чёрные контуры голых деревьев.
Ей стало больно от яркого света, она закрыла глаза.
И вдруг, совсем как в кино, увидела она себя в санках, и маму, уходящую вперёд всё дальше и дальше, и снежинки, падавшие на руковички. Лана раскрыла рот, чтобы поймать одну из них, и с необычайной радостью вдруг ощутила, как снежинка, упавшая на язык, становится сладкой.
Совсем сладкой. Слаще чего бы то ни было, испытанного ею в жизни.
"Значит, это правда! - подумалось ей. - Снег действительно сладкий! Как же я раньше этого не знала?.."
А за окном снежинки сплетались в стремительные спирали и превращались в один неразделимый поток снега, в котором хранятся, как в книге, все горести и радости земного бытия.