Бездвижие

Мария Этьен
Заливая царапины плиток,
На рубцы и на раны открытые
Водами внешними слёзы,
Слёзы шальные текут.
А мы, как столпы безъязыкие,
Оскоплённые, злые, безликие –
Как преступники перед казнью,
Закованы в кандалы.
Сгущается тьма предрассветная,
В воде по колено бессмертные,
Обездвиженные навеки
В беспощадной и алой воде.

Перед нами Россия разбитая,
Чужая, больная, закрытая.
Отнятая не вчера
Не моя не родная страна.