Что значит дом?

Татьяна Ержанина
На город опустилась тишина,
И темнота покрыла каждый дюйм,
Но только мне сегодня не до сна,
Ведь в голове полно тяжёлых дум.

Они о том, что будет завтра днём,
С улыбкой утро встретит ли меня?
Я думаю о том, что значит дом,
Что же за дом, в котором нет тебя?

Приходишь - и становится светло,
И заполняется вся комната теплом.
Ты словно солнца луч, что сквозь стекло
Заглядывает изредка, тайком.

Уходишь ты, как утренний туман,
Оставив за собой прохладный след,
И нет, это не фокус, не обман,
Открылась дверь. И вот ты был - и нет.

Забавно,  понимаешь какой вздор?
Не знаю, право, даже, как начать.
Но слева этот маленький прибор
Решил теперь лишь для тебя стучать.