В первый класс пошёл я; белый
У меня портфель девчачий.
Всё мне ново, всё пугает –
Коридоры, как в больнице,
Двери белые столовой,
Класс огромный, незнакомый.
И вокруг чужие дети.
У доски – чужая тётя
На высоких каблуках,
С носом тонким и с горбинкой,
Словно утренников детских
Моложавая Яга.
Утром солнечным меня
Привела зачем-то мама
В незнакомый, шумный, общий
Дом, где хочется заплакать,
Где – в столовой скучно, скучно
Есть сырок творожный мокрый.
И боярышник пунцовый
Рвать не хочется в саду.
Мякоть жёлтая безвкусна.
А сырок творожный сладкий
От солёных слёз промок:
Никогда никто за мною
Не придёт сюда – не скажет:
Вовочка, пойдём домой! …
Так и вырасту из формы:
Станут коротки мне брюки;
Вверх манжеты по предплечьям
Поползут; по швам рубашка
Затрещит; в локтях протрётся
Серой шерсти пиджачок.
Из мышонка-первоклашки
Как-то вырасту я чудно
В непослушного подростка,
А мгновения спустя,
Стану для детей отцом я,
Стану дедушкой для внуков.