«Привыкнем», - пишет, будто навсегда.
Как к сентябрю в остывшем запределье,
Где зябнет мир в поношенной шинели,
С плеча докучного глумливого дождя.
Сто тысяч лет навылет и насквозь –
Он что-то пишет в шуточной манере,
И на его таинственной вечере
Помазан всяк надолго и всерьез.
Он пишет Явь.
Его слова – слюда,
Перо - монах, блуждающий по штольням
В надежде в них построить колокольню,
За той рекой, хрустальной и раздольной,
Живая где для путников вода.
…Он пишет нас,
как будто навсегда.