Сыну
Бьет полдень. Каскад ослепительных лип
бурлит огневым молоком.
Слепящее солнце горит от земли
бутылочной линзы цветком.
Качелей сомнамбулический скрип
не длится, бездвижно струясь,
как шелест, как блеск ослепительных лип,
как кленов ковровая вязь.
И воздух безмолвно дрожит, как струна
гитары на стенке в дому
смотрителя станции, где лишь слышна
натуга чугунного полотна.
Ты дремлешь. И дальняя дышит война,
прильнувши к лицу твоему.
27 – 29 августа 2022
_________________________________
Николя де Сталь. Работы 1945 – 1949 гг.