(друзьям)
Осваиваю искусство проводов на вокзалах,
в сонных аэропортах,
возле усталых трасс.
Собираю по буквам фразы,
которые не сказала,
пульсирующие в аорте,
сочащиеся из глаз.
Вдохнуть, пожелать удачи, вручить ерунду на память.
Потом постараться сделать приемлемое лицо.
Не плакать, не строить планов,
обидного не оставить
и всё – разделяет скальпель
нас, сросшихся близнецов.
Но как,
если я вас помню
светящимися,
больными,
разбитыми,
в горьком гневе,
играющими детьми?
Но как, если зимний Питер
от холода бледно-синий
нас грел в коммунальном чреве
и нам повторял «возьми»?
Гитары, рубашки, сцены,
дворы, сигареты, кольца,
знакомства, друзья, помолвки,
есенинские поля
и взгляд, устремлённый в завтра,
с влюблённостью комсомольца
сквозь «Курск», через дым Дубровки
от Смольного до Кремля.
Украли.
Украли завтра.
Уходите, взяв с собою
браслеты, цветные кудри,
коробки, смешных собак.
Невольные пилигримы,
вы плавитесь в майском утре,
на теле его чеканя
последний
прощальный шаг.
Нам врали – дорога лечит.
Нам врали.
Куда грядеши?
Страна, зацепившись прочно,
по вашим ползёт следам.
Соврать, как она:
– До встречи.
Услышать в ответ:
– Конечно. Весной. Или летом – точно.
И верить.
Хотя бы – вам.
лето 2022