Теплушка
Льговским железнодорожникам 60-х...
Вагон-теплушка на колёсах!
Стоит, как улица, - состав!
В жилых вагончиках - тьма взрослых,
И детвора полна забав.
Здесь на колёсах дом их первый
До буфера травой обвит.
Он домом стал. По крайней мере
Все жили дружно, без обид.
На шпалах в камушки играли
Пока родители в депо,
А ночью светом освещались
Летящих мимо поездов.
В огнях, дыму и клубах пыли
Летел состав товарняка!
Земля тряслась... Бессонной былью
Летели дни , как облака.
Своё жилище обживали,
Привыкли к грохоту колёс.
Герань на окнах расцветала,
И в карты резались до звёзд!
А паровоз гудком сигналит!
Вагончик вздрагивал в ответ...
Луна бессонно зубоскалит
И всем неспящим шлёт привет!
Дымок разносит запах супа,
Свистят днём примус, керогаз...
И в летний вечер детям скука -
За ними нужен глаз да глаз!
Не углядели за мальчонкой:
Он под теплушкою подлез...
Чу! Чей-то слышен голос звонкий
И лай собачий... Интерес
Возник давно: как там, меж рельсов?
И есть ли страх?..
На шпалах - смерть.
Отец не ездил больше в рейсы...
Всё ждал в квартиру переезд!