Росы серебряные слитки,
И в полночь выкрашенный двор.
Твой поцелуй и скрип калитки,
И жизнь, как долгий разговор.
Перрон в объятиях вокзала
И день, расчерченный окном.
Твои слова, что ты сказала,
В том самом семьдесят втором.
Утюжит ветер мокрой лапой
Листвы сгоревшей угольки.
И дождь вернувшийся, облапил
И прослезился от тоски.
А мысли держат осторожно
В тумане зыбкий силуэт.
Дрожит рассвет вдали тревожно,
Чтоб опоздать на столько лет.
Как есть, такими принимая,
Вниз с куполов глядят кресты.
Зелёный поезд отправляя,
С бегущим временем на «ты».
И тают призрачные тени,
Людей случайных суета,
И мы подспудно снова верим,
Что всё случилось неспроста.