Ушедшему городу

Ле Ший
столько бессонных смен
сколько неполных лун
все превратилось в тлен
что не пошло на ум

что не пошло на ум
то не пошло на дом
в городе белый шум
город идёт с трудом

в городе все насквозь
настежь и напоказ
город живет как гость
город горит как газ

он от рождения слеп
с самых пелёнок глух
город похож на склеп
и на сложенье двух

он ни велик ни мал
и суеты лишён
ночью он плохо спал
в поле и нагишом

он совершенно гол
и абсолютно сед
город хранит глагол
и сберегает след

от перелетных бед
и от бродячих стай
город уже как дед
он заступил за край

это его черта
долог был прежний путь
птицы кружат у рта
небо легло на грудь

вдох его длится век
выдох почти три
в окнах блестит снег
белый песок внутри

на площадях ржа
пепел и тьма днём
город ушёл спеша
сердце спешило в нем

город ушёл сам
выбрался из-за стен
город теперь храм
всем кто попал в плен

каждому кто увяз
в крови и молоке
город теперь глаз
посох в пустой руке