Спросонья город мнит себя деревней.
Дворы пусты с пяти и до восьми.
Все в ржавчине отцветшие сирени,
Но им на смену вспенился жасмин.
Под окнами квартир и коммуналок
Бензокосилки поднимают вой.
Пугает эхо голубей и галок,
И город пахнет скошенной травой.
А к десяти берёзы духом банным
Смиряют зной асфальтовой реки.
Торгуют земляникой и грибами
Вравне училки и ученики.
Зеркалят окна солнечные блики –
Наверно, рамы моет новосёл.
И надо всем благоухают липы,
С окраин дачных созывая пчёл.