Перрон. Вокзал. Аэропорт. Перрон. Мне будто снится бесконечный сон. В нем только лица, отголоски, бред. Безумство ада, только рая нет.
Перрон. Народу, что не вдохнуть. Пути-дороги куда-нибудь. Маршруты сбиты, повержен зверь. В душевной клетке опять метель.
И вдруг бабуля: чаек, пирог. Что дочка плачешь? Ведь все пройдёт. Её бы речи да все туда, куда мы смотрим, молясь в слезах.
По-матерински обнимет вдруг. Послушай, дочка. Года идут. Что на перроне лить слезы зря. Бери билет и езжай...
Куда?
А бог подскажет тебе маршрут. Ты только, детка, его забудь. Пустое это страдать за зря. Попейка чаю. А я сейчас.
Исчезнет образ её в толпе. Как будто чудо явилось мне. Хромой походкой уйдёт во тьму. Я докурю и билет куплю.
- Куда хотите?
- Мне все равно. Всё, что дадите, то хорошо.
-Нельзя нелепо брести в ночи. Какая цель твоя на пути?
Я замираю. Перрон кишит. Средь гула ночи мы пишем жизнь.
-Поволжский город. Один билет. Поедешь?
- Да.
Мне дают билет.
Перрон. Вагоны. Толпа и ночь.
Пытаюсь скрыться, исчезнуть. Прочь.
Но раствориться в толпе нельзя, красная тряпка души видна.
Дым сигареты. Одной, другой. Как будто выкурить можно боль. Как будто в дыме утонет бред. Стою курю, а в руке билет.