Никто не стрелял?

Евгений Глушаков
                Мирным жертвам посвящается

Никто не стрелял! Но качнуло планету
И пламени – шквал.
И рухнули стены, и кровель – как нету.
Никто не стрелял?

В огне горизонт. Орудийные вспышки.
И сетует мать,
Что тельце своей кучерявой малышки
Не может собрать.

А рядом разрывов косматая сила,
И бродит по ним,
И всё, что сыскалось, стыдливо укрыла
Подолом своим.

Присела, расправила тщательно складки,
И верит, и ждёт,
Что явятся снова родильные схватки,
Начнутся вот-вот…

Но чрево, где горя вселенская стужа,
Где мука и ночь,
Не сможет зачать от убитого мужа
Такую же в точь.

Спешит через двор, ковыляет дедуся
В раздолбанный храм.
Так, может, и мёртвые, встав, разбредутся
По личным делам?

Кто в сад, кто домой, кто по части обрядов,
А кто в кинозал…
Не глупо ли гибнуть от мнимых снарядов?
Никто не стрелял!

9.07.2022г.