Ледвилл… также пользуется славой самого буйного города, где каждый держит при себе револьвер. … Меня отвели в зал для танцев, где я увидел единственный разумный метод художественной критики из всех, с какими мне доводилось встречаться. Над пианино висела табличка:
ПОЖАЛУЙСТА, НЕ СТРЕЛЯЙТЕ В ПИАНИСТА.
ОН ДЕЛАЕТ ВСЕ, ЧТО МОЖЕТ!
(Please do not shoot the pianist. He is doing his best!)
…Я был поражен тем, что плохое искусство здесь считают заслуживающим смертной казни… этом далеком городе, где револьвер нашел эстетическое применение в области музыки
(Оскар Уайльд, 10 марта 1883 г.)
Поэт раним, поэт – он не от мира
сего, засим бывает часто бит.
Невыносим, и этого задиру
перо гусыни вряд ли защитит.
Искатель славы, порицатель быта,
он - то угрюм, то весел, то хандрит.
Считает правом, данным лишь пииту,
тревожить ум. Сам верит, что творит
нетленные духовные сужденья,
послания в грядущие века,
стяжающие возглас восхищенья
потомков просвещенных, а пока
непризнанный неугомонный стоик
в толк не возьмет всей тщеты суеты.
Капризны ныне музы, и не стоит
глухим стихи читать от глухоты.
Чтоб дерзкого в горячке не убили,
я на стихире помещу девиз
тождественно плакатику в Ледвилле:
Guys, do not shoot the poet, please!
Иллюстрация: фрагмент обложки пластинки The Beatles "REVOLVER" (Джон)