Июль движений резких не приемлет,
Застыло время, остановлен бег,
Давным-давно не падает на землю
Пушистый белый тополиный снег.
Жара такая, что дымятся мысли,
Халтурит сердце, а куда ему спешить?
Поникли чувства и желания повисли
Во мне всё замерло и отказалось жить.
Умолкли птицы. Испарились что ли?
Вокруг давящая немая тишина,
Лишь где-то рядом в музыкальной школе
Я слышу из открытого окна,
Как обречённо, нудно и безвольно
Терзают Шуберта виолончель и альт.
Поплыло марево удушливым бемолем,
Фальшивой нотой плавится асфальт,
Мелодия, невнятная как пуля,
И голову покорно опустив,
Я слушал музыку палящего июля
Унылый, вялый, слипшийся мотив.