Выключается свет. Плачет пёс за окном, спит осень,
Что вчера на листве оставляла свой первый иней.
Пока мы перешли на шёпот, часы за восемь
Перекинули черные тени от стрелок-линий,
И на город спустился вечер. Стемнело рано.
Я сижу у окна, полусгорбившись, полупряча
Свою полуулыбку от осени. С крыш, как с крана
В полшестого утра, мерно капает. Город плачет.
Вместе с псом и листовой, ещё хрусткой вчера, с карнизами,
С серым матовым небом, изрезанным проводами,
С гулом мокрых машин, что в парковочной сетке вписаны,
Город плачет о том, что же стало за осень с нами.
08.11.21