Сегодня, разбирая свои старые папки, дабы отправить в деревню на растопку всё не нужное, неожиданно наткнулся на забытое юношеское стихотворение. И оно вдруг прозвучало и в моей душе, и в этом дне.
Какая тишина была в России -
Как будто в лодке с поднятым веслом,
И если на Оби траву косили,
То это слышно было под Орлом,
И лошади, забыв воды напиться,
Тревожно замирали на ветру,
И женщин зачарованные лица,
Словно рассвет, вставали поутру.
Какая тишина над миром встала!
Безбрежная, как поле, тишина.
Когда трава под Курском прорастала,
То на Оби она была слышна.
И женщин зачарованные лица
Ловили гулкий отзвук тишины…
Она лежала, как лежит граница
Войны и мира, мира и войны.
22 июня 1965 года.