(воспоминания записаны 9 мая 2020)
Мария Францевна с шезлонгом:
суха, как шезлонг,
древнЕе маслины, в тени которой движется,
и твёрже, чем палочка зелёного сыра
(обычно она его трёт в ежедневную вермишель).
Мария Францевна похожа на палочника, притаившегося в листве жизни:
спина прямая, в самце давно не нуждается,
духовно питается книжной листвой районной библиотеки,
изредка, только когда попросят,
разбрасывает семена знаний, воспоминаний, опытов.
Вот она вышла из тени на слепящее солнце.
Ей предстоит пересечь пустующую шоссейную полосу
и долго ступать по неровной потрескавшейся глине
с жалкой растительностью в виде одиноких восковых пучков,
между которыми то тут, то там торчит ржавое железо осколков.
Через десяток лет сюда придут молодые парни в военной форме
и будут бродить вдоль и поперёк этой пустыни между шоссе и пляжем,
в изобилии понатыкают угрожающие чёрно-красные флажки.
После этого с горы, слева нависающей над морем,
неделю будут слышны взрывы.
Вдоль протоптанной дороги к морю начнёт расти трава.
Но сейчас Мария Францевна мерно шагает в оголённом пространстве,
слегка раскачиваясь и подрагивая под тяжестью своего шезлонга, зонта
и всего пережитого.
Море, небо и время сливаются воедино.