Флейта-пикколо,
спираль дорожек
в ботаническом саду.
Обруч на волосах,
столбик воздуха,
я вижу Сатоко одну.
Дудочка из бамбука
колечками роняет звук.
Капилляры дерева,
глиняные кавайи:
Сатоко и драйв?
Идет незаметно по улице,
петляет вдоль канавки.
Взгляд поверх мостовой.
Улыбаясь кому-то нездешнему,
не задевая воздух,
лавируя от середины к краю,
чувствуя себя лишней.
Передавая кончиком языка
на бамбуковой подложке,
флейтовый привкус,
сердца ожог.
Сатоко в одинокой лодке,
глотая смущение
в понимании простых вещей.
Платье до щиколоток,
дудочка,
фарфоровая кожа.
Затерялась в шиповнике.
Сатоко, твои звонки телефонные,
неумение нащупать тонику.
Твой неумелый французский.
Под нагрузкой
сломался бамбук,
трещина петляет по дереву.
Ты странная.
– Сатоко, привет, как назвала дочку?
– Жанна.
16.06.2022