В городе разбросанных камней
Старые дома врастают в землю.
Их жильцы корням древесным внемлют
В зябкой сокровенной глубине.
В городе разбросанных камней
Старые дома взмывают пеплом
Прямо в небеса, к чертогам светлым,
С просьбой о дождях похолодней.
Деревянный верх, кирпичный низ –
Хоть сгори, хоть швами разомкнись.
Сыну говорит с надеждой мать:
«Не пора ли камни собирать?
Снова день пройдет впустую – жалко…»
Сын не отзывается уже.
У него булыжник на душе,
За душою – лом и зажигалка.