Покажи мне немую ночь...

Покажи мне немую ночь,
Покажи мне, как в сорных травах
Зарождаются звуки равнин,
Щебет снегов,
Как разносятся ветром семена песен,
Как небо идёт по земле.

Там в стаканах озёрных чаш –
Чад смешанности с травой,
И росой проступает жизнь
На обуглившихся кустах.

И большеглазые рыбы в золотой чешуе,
Сбросив мутной воды путы,
Летят над волнами,
Не помнят, кем были прежде.

А потом выступает солнце потом и кровью
Там, где восток,
С каждым днём всё больше похожее на росток,
И когда ответвляются от него лучи,
Рыба чайкой кричит…

...
Там нет никаких желаний, никаких слов,
Только ровное белое поле без берегов,
Немое, как пустота.
Это как жизнь, только наоборот,
Или рисунок кровью с той стороны холста,
Или чужими словами набитый рот,
Реку вина нельзя перейти вброд, долистав
Ногами волны до той главы,
Где в окно стучит всадник без головы.