Мой старый дом не ловит лепестков -
Он в вечность ускользнул и был таков.
Но всё-таки на грани сна и яви,
Где больше ни двора и ни кола,
Где ветер воет с горем пополам,
Услышь, как на дорожке хрустнет гравий,
Как капает вода, трава растёт,
Гоняется за бабочками кот,
Тот самый - полосатый и безродный.
Черёмухи над лавочкой вдвоём
Вздыхают... им в ответ лепечет клён,
Что нынче - вот такое время года,
В котором шаг вперёд и взгляд назад.
Молчат без остановки тормоза
Заброшенной машины у забора,
Что горе забывается не скоро,
Скорее не уймётся никогда -
Такая диалектика у горя,
Ни время не излечит, ни вино.
Заботливый каштан расставит свечи,
И кажется, вот-вот в тиши вспорхнёт
Напевность украинско-русской речи.
Цвет яблонь заплутает в проводах,
А ночью любопытная звезда
Над садом повернётся посмотреть,
На что мы тратим жизнь,
и что нам смерть.