закрылась дверь. так странно...
я открывал ее так часто, так много лет.
за ней привычное пространство,
меня в котором больше нет.
и не получится вернуться
к простому действию: за ручку
берусь и открываю. внутрь
мне больше не попасть.
необратимая простая власть
дана такси. через минуту
мне чемодан в багажник класть...
но это будет завтра утром.