***
В том году, а может быть, и в этом,
Может быть, недавно иль давно
Стал курить я с фильтром сигареты,
Начал пить дешёвое вино.
Всё смешалось. Вроде жил я мало.
Ну, немного. И в какой-то год
Для чего сказал я: – Всё пропало!
В самом деле, так всё пропадёт.
Всё смешалось – память где-то стёрта,
Где-то вдруг ясна наоборот.
Что же я забыл в году каком-то?
Или год такой лишь настаёт?
Может, у Казанского вокзала,
У Никитских, может быть, ворот
Для чего сказал я: - Все пропало!
А подумал – всё не пропадёт.
Может быть, пропали все поэты,
Мне совсем другое суждено,
Хоть курю я с фильтром сигареты,
Начал пить дешёвое вино.
О поэтах что я помню? Мало.
Ну, немного! После всех учёб.
Время стёкла памяти смешало
И глядит в них, как в калейдоскоп.
1979