Кто ты, мой первый читатель?
Как ты меня отыскал?
Чем ты прельстился, приятель,
Звоном разбитых зеркал?
Раны саднили на коже
Хрупкой, не юной души.
Был ты случайный прохожий
Или нарочно спешил
К этим словам неумелым?
Но неуёмным таким,
Как если бы голое тело
Сгорало в чертогах у зим.
Кто ты, под номером первым
Спрятан от взора и фраз?
Думаю, я бы хотела
Встретиться с вами хоть раз.
Выпить по чаю с корицей,
Выслушать долгий рассказ.
Думаю, как изловчиться
Взять, да и вычислить вас.
Верный мой, номер первый,
Пред вами теперь я в долгу.
Даже если бы захотела,
Бумаге уже не солгу.
Кто ты мой первый читатель?
И есть ли тебе, что сказать?
Критик ты мой и создатель!
Для тебя продолжаю писать.
4 мая