Что это?
Это тишина в доме
Даже половицы, если скрипят,
То как-то глухо,
Не споря с относительным понятием «тихо»,
Не возмущая слуха.
Что это?
Это я как статуя Будды
Или иного, сидящего на полу, аскета
Из камня.
Подумать - как они не боятся
Свою белую, зелёную, жёлтую Тару и иных духов?
Ведь они жуткие
Как горловое пение
Лысого ламы на записи,
Что страшно слушать.
Многорукие и иногда с клыками!
Что это?
Штора надулась,
И ветер к ногам подвигает
Легких соринок и пару совсем свежих
Листьев.
Тополь, не теряй одеяний, не дождавшись
Лета.
А там осень тебя отоварит как липку,
Ладно, не возмущай своей кроны, это шутка.
Что это?
Это шутка.
А это разъятые четки,
Для неба.
Роняю туда одну и другую;
Смеркается; Третью,
И их там всё больше.
Каждая – за день и за час
Одиночества
И хрустальной грусти.
Что это?
Абсолютно пустой дом
В большом городе,
Абсолютно пустой человек
На полу в темнеющей комнате.
И, кажется, надо чинить люстру…