Октябрь

Тери Пономарева
Ослепла осень вмиг на оба глаза,
Дождливо-серый день в момент потух.
Прохожие чихают по три раза,
Недалеко до первых белых мух.

Идёшь, поднявши ворот старой куртки,
Не разбирая, в общем-то, пути.
У ресторана курят проститутки,
От чада города настойчиво мутит.

Гудки такси пусть не терзают уши.
Наушники воткнёшь и поплывет
Весь серо-жёлтой намалеван тушью
Твой город с грузом праведных забот.

Ослепла осень вмиг на оба глаза,
Чернильный вечер в трубах загудел.
Октябрь, что за странная зараза,
Которой снова тяжко заболел?

За дверь квартиры, как на полустанок
Шагнёшь. В прихожей - пыль и пустота.
И вечер поздний из чернильных склянок
Плеснёт стихов на девственность листа.