О, сколько нервных и недужных, ненужных связей, дружб ненужных! Е. Евтушенко
Снится мне лето, городской пейзаж, только что прошёл дождь, я стою на мокром тротуаре лицом к проезжей части. Рядом со мной женщина, которую я знаю очень давно. Пытаюсь теперь вспомнить её внешность и не могу, она не важна, так как суть моего отношения к ней - в нашей предыстории, сложной, тяжелой и запутанной, будто мы много раз расставались, снова встречались, но никогда не сближались, будто по мере приближения между нами, как это бывает между одноименными электрическими зарядами, росла сила отталкивания. И в тот момент я не питал никаких иллюзий, что на сей раз может быть по-другому. Совершенно разные и чужие друг другу люди, взаимный интерес которых подпитывался, наверное, любопытством и каким-то мороком, ни о каком приятии речи быть не могло.
Оказывается, что мы ждали белый лимузин, который останавливается перед нами, женщина садится первой на заднее сиденье и забирается к дальнему окну, я сажусь посередине. Сиденье оказывается кроватью, и я проваливаюсь в сон во сне. Не знаю, сколько времени прошло, но "проснулся" я от того, что повернувшись на правый бок и открыв глаза, обнаруживаю, что моя левая рука лежит на ягодице другой женщины, которую я вижу впервые. Её внешность, напротив, запомнилась мне очень хорошо - точеная фигура с пышными формами и тонкой талией, длинные прямые волосы каштанового цвета, насмешливый взгляд; на ней облегающая спортивная одежда, в которой обычно занимаются аэробикой. Она улыбается, и, как бы упрекая меня в непреднамеренной фривольности, спрашивает, удобно ли моей руке. И её взгляд, и лукавый тон должны были поощрять меня к продолжению игры. Я же чувствую себя не в своей тарелке, но даже не столько потому, что ситуация пошлая и двусмысленная.
Более всего мне не нравится её искусственная заданность, будто я попал в дурную пьесу - вроде не лишен свободы выбора, но он ограничен тем, с кем я останусь: с той, с которой всё сложно или, наоборот, с которой просто и ничего не связывает. Решение приходит внезапно, я прошу водителя остановиться, говорю, что я приехал, желаю всем счастливого пути, выхожу на улицу и полной грудью вдыхаю свежий воздух. Занавес.