Мерзлота

Анна Антарова
а в городе моём замёрзшая вода.
замёрзли напрочь крылья самолётов,
замёрзли стены, улицы, дома,
объятия на лестничных пролётах.

и чай замёрз, в прихожей зеркала
потрескались, как губы от мороза.
замёрзло тело от холодного стола,
от скальпеля и общего наркоза.

замёрзли цифры коммунальных платежей,
за ними - на бензоколонках,
названия квартирных этажей
и даты в профурсетных газетёнках.

замёрзли даже слёзы на щеках
от честной петербуржской постановки,
и чувства у влюблённого в глазах
и нежный поцелуй на остановке.

и время мёрзлое замедлилось в окне,
и снова я врастаю в подоконник,
ведь точно знаю - в этой мерзлоте
я самый главный и единственный виновник.