Как

Алла Гользаузер
- Как ты, умеющий ломать, откусывать носы, ушёл?
Я до сих пор дышать не в силах
Весна, какой-то май, какой-то дом,
Мужчина
Бесцельно тычется в закрытое окно.
Поверь, я открывала, но оно
Рассыпалось на порох и чернила.
Мне было голо,
Лысо,
Я лгала,
Что ничего, что было и не было.
Мне БЫЛО!
- судорожно, остро, доктора,
Ромашки, яблоки, вощина, детвора.
Светило.
Калина шаткая скрипела, и она
Ничем не отличалась от пластинки:
- Подкова, Питер, талая весна,
Шары
И парковые поединки.
И у тебя - бездетная блондинка,
И у меня - бесполая игра.