В потайном чулане вчерашнего дня,
воровито косясь на дверь,
сидели мы у стола, у огня,
под ногами бродил зверь.
Зло и неспешно вели речь
о чём-то и ком-то ещё
пили вино под нимбами свеч,
сигаретам теряя счёт.
Умный и пряный хозяйский взор
укутывал, будто плед,
кто-то упрямо затеивал спор,
кто-то черкал сонет.
Зверь мурлыкал, ластился, льнул
на колени, поджав хвост,
зверя сажали, смеясь, на стул
говорили ему тост.
Кто-то к десятке тянул туза,
споры сменял рассказ,
вечер тенями лёг под глаза,
выплеснувшись из глаз.
Зверя дразнили, усы теребя,
зверь шипел и урчал,
кто-то обмолвился: «Вот бы – тебя…»
хозяин не отвечал.
Спичками шуток мелькала месть
всем потайным местам
и пьяный вопрос – «Для чего мы здесь?»
и смех – «А зачем мы там?»
Кто-то бокалом пролил страх,
пряча в зрачках нож.
Так сидели. Звучал Бах,
медленно шёл дождь.
И, воровито дверь приоткрыв,
кто-то скользнул назад,
кожей чувствуя, как нарыв,
долгий звериный взгляд.
Хозяин, провозвестив каламбур,
пряно и умно зевнул…
Зверь на обоях навёл маникюр
и убежал под стул…
Кто-то десятку тянул к тузу…
Баха сменял Бах…
Кто-то с похмелья пустил слезу…
его утешал враг…
Свечи трещали зло и морозно…
хозяин дремал… Что ж –
мы расходились. Было поздно
шёл задумчивый дождь.
1989 г.