мы встаём в шесть пятнадцать, чтоб не опоздать на работу – перманентная норма, привычное жизни звено: выжми двести из ста, достигай всего кровью и потом, ты сам выбрал свой путь, так не ной, Бога ради, не ной. знаешь фразу про часики? тикают, как говорится. детям часто прощаются жалобы, сопли и плач. но тебе, дорогой, скоро тридцать. тебе скоро тридцать! – вытри слюни. вперёд. у тебя ещё много задач.
мы не терпим безделья, ведь время – знак равенства – бабки, ну а бабок всегда не хватает. извечный вопрос! что, опять в минус два вышел за пачкой гречки без шапки? заболеешь – и что будешь делать, брать отгул? да брось. это школьнику можно легко пропустить две недели – и сидеть себе дома, гоняя весь день в Need for Speed. но, когда подрастёшь, обнаруживаешь, что на деле тот, кто ищет успех, не болеет, не пьёт и не спит.
мы не любим провинций: нас манят просторы столицы, её шум, суматоха, но – главное – шанс кем-то стать. только дело-то в том, что и правда чего-то добиться, свой найдя уголок, смогут лишь единицы из ста. остальным достаются тревожность и смутные страхи, восемь чашек эспрессо, проглоченные на бегу, нервный тик, дрожь в руках, злость на мир, ожидание краха – словом всё, что нас ждёт за секунду до «я не могу».
мы себе обещаем: вот вырасту, вырвусь из ада строгой матери, стану себе покупать что хочу! но во взрослую жизнь мы заходим с хроническим «надо», и его излечить не под силу любому врачу. оно прячется в сердце, когтями дерёт селезёнку и диктует жестокий, но неизменимый закон: старт был дан, так вперёд, начинается новая гонка, и пусть каждый игрок свою жизнь в ней поставит на кон.
мы боимся страданий и ищем без устали счастье, но оно не приходит на самый отчаянный зов – только тенью дразнит, в хватке пальцев ломаясь на части и опять становясь нескончаемым тиком часов. из немытых зеркал на нас смотрят уставшие лица, и неясно звучит, вдруг прорвавшись сквозь заросли лжи: «помолитесь за нас!...»
…кто-то должен за нас помолиться, повзрослевших детей,
разучившихся счастливо жить.
26.03.22