* * *
А когда всё закончится? Скоро!
Суррогаты, слепое число.
Загустел этот мусорный морок,
и берёзы — куда занесло —
подрастают на крыше сельмага.
Тёплый дождик-плакун моросит.
Лес темнеет. Размокла бумага
на доске: «Продаётся РС».
В самом деле, не бык, не телёнок,
и под шум ошалевших берёз
льётся рэп из китайских колонок,
вьётся дым дорогих папирос.
А зимой все разъедутся. Станет
тихо-тихо в посёлке пустом.
Как писал бы Онегин Татьяне:
«Все несчастны. И очень притом».