Отражение в зеркале зыбко, как будто слегка простыло,
Размывая намеки на трепетное живое.
Нет спасения в прошлом, оно не прикроет с тыла,
Повисая в межбровье, словно облачко грозовое.
Эти руки больше не смогут выдержать тяжесть мира,
Что когда-то, казалось, помещался легко в ладони.
Нынче это лишь карта, где от Ладоги до Памира
Вычисляешь по венам вулканы былых агоний.
В закоулках заросшего сада усталые бродят тени,
Только в клетке грудной все та же щебечет птица.
Оттого и не страшно, что когда-то настанет время
Абсолютно
Не отразиться.